信州鉄道の夜

信州鉄道の夜

社会福祉士　佐藤　信行

「祇園精舎の鐘の音、諸行無常の響きあり」

　２５年振りに信州松本を訪れました。往路の特急あずさ号の車窓から観える日本アルプスの稜線は、瞬時にあずさ号をタイムマシーンに変えました。僕は２０代の頃山歩きを趣味としていました。松本は日本アルプスの登山口であり、松本を基点に幾度もアルプスの頂を目指した僕の心の故郷です。でもアルプスの稜線は変わっていないのに、若かりし頃観たアルプスの稜線と、この歳になって観た稜線の姿が変わって観るえるのは、僕の心のあり方が変わってしまったからでしょうか？

　あの頃の日本アルプスは、僕にとって攻略すべき対象であり、自分の可能性を試みる舞台でした。最新の靴と登山服に身を包み、最新の装備を携えて正攻法で挑む無鉄砲なチャレンジャーでした。多くのチャレンジャーが同じ道を辿るように、当然僕も痛い思いを沢山しました。２７歳の夏の槍ヶ岳山行を最後にチャレンジャーを引退しました。幾度の山行で学んだことは「できることと、できないことを見極め、できないことを、できないと言う勇気」「変えることができない困難には耐える勇気、変えることかできない困難には行動を起こす勇気」です。

　いつの頃からか、僕は手堅く守りに徹する人生を歩んでいました。数歩先を読み、常に三歩斜め後方にもう一人の自分を配し、自分の振る舞いをチェックしていました。そんな自分を「石橋を叩いて渡らない男」と自嘲気味に構えていました。僕は敵を作らず、闘わない男になっていました。

　そんな僕が、ある男に出逢いました。彼は、常に攻めの姿勢で突き進みます。石橋を叩きません。無鉄砲に敵を作り、果敢に闘うチャレンジャーです。当然に満身創痍です。生傷が乾く前に、傷を創る男です。
　その彼が、特急あずさ号の中で僕の隣に座っています。この旅で、松本の郷土藝術を堪能しました。夜は、盃を傾け語りました。居酒屋を出て、粉雪が舞う空を見上げると満天の星が瞬き、ビルの屋上にある温度計は０℃を表示していました。酒で火照った頬に、夜風が心地よく感じました。この風は、僕が２０代の頃逍遙した山の頂で感じた風と同じ風でした。隣で、黒い登山服に身を包んだ彼も、空を見上げていました。

　復路の特急あずさ号の車窓から観えたアルプスの稜線は、あの頃観たアルプスの稜線と同じに観えました。

　もう一度、山を登ってみよう。いろいろな山を。